Lecture de photos : le camp de la transportation

Pour bénéficier de la belle lumière matinale dans nos régions, je commence toujours ma journée de bonne heure chaque fois que j’entreprends un nouveau travail photographique.

J'étais à Saint-Laurent-du-Maroni depuis peu, quand j'ai ouvert ma fenêtre au petit matin vers cinq heures. Je n'en ai pas cru mes yeux. Une épaisse fumée ceinturait l'horizon, je distinguais à peine le fleuve et je pensais qu’un sérieux incendie faisait rage non loin. J'imaginais la ville bientôt en flammes, mais le calme qui régnait me fit vite réaliser qu’il s’agissait simplement d’un épais brouillard, venant du fleuve et de la probable alchimie de son énorme masse d’eau combinée à la forte chaleur. Je me suis alors précipité vers les vestiges du camp de la transportation, étant convaincu qu'il devait y avoir là un élément nouveau dont je devais tirer partie pour réaliser l'image que j’avais en tête du lieu où était placée la guillotine.

Brume, petit matin, camp de la transportation, Guyane

J'ai aussitôt ressenti l’épaisseur de l’atmosphère, comme matérialisée, qui ajoute à la crasse, à la lourdeur de l’enceinte grise et noire — à l’angoisse du condamné. Le temps de mettre l’appareil sur pied, il était déjà six heures. Les premiers rayons du soleil perçaient, dissipant rapidement ce rideau d’artifice. Je n’ai eu que le temps de prendre cette photo. L’instant d’après, un ciel bleu et profond effaçait tous ces fantômes d’ombres et installait la journée. De tout mon séjour, jamais occasion ne m’a été redonnée de revoir une telle brume en Guyane.

La photographie ci-dessous est le pendant de la précédente. À vrai dire, je ne sais plus laquelle vient avant l’autre, et cela n’a pas beaucoup d’importance. Le bagne est construit selon des modules (quartiers) similaires et répétitifs qui, séparés par une grille, répartissent les hommes en fonction de la hiérarchie de leur peine.

Puits, tombée du jour, camp de la transportation, Guyane

Un détail cependant m’a frappé : « détail » qui, de fait, renforce l’horreur du lieu. Observez cette image : dans le fond, juste avant la grille de séparation, on distingue une petite construction circulaire. C'est le puits, la seule réserve d’eau.

Sur la première photo, il n’apparaît pas bien que le même espace circulaire soit pensé, prévu et spécifiquement réservé à l’emplacement de la guillotine. Celle-ci était érigée face à la bâtisse des cuisines, elle-même adossée au mur d’enceinte. Si l’image précédente a été réalisée au petit matin, celle-ci à l’inverse est faite à la tombée du jour quand le ciel est encore embrasé mais qu’aucun rayon du soleil n'éclaire plus nulle part. Ainsi on obtient le même effet de grisaille lourde. Les deux photos assemblées ou “appareillées” symbolisent pour moi le temps, celui de l’attente du condamné face à l’impensable, avant l’exécution capitale.

=> Photos extraites de l'ouvrage "Bagne" (Jean-Luc de Laguarigue/Patrick Chamoiseau, éd. Gang 2011)

Vœux 2012 de Patrick Chamoiseau

“Inventez-vous des dieux qui vous laissent libres, des rêves qui vous élèvent, des peurs qui enseignent l’exigence, des peuples et des amis qui vous donnent l’exemple et le courage, parlez aux fleurs, aux rivières et aux vents comme si c’était vous-même, regardez les hommes comme de petits soleils, ayez des émotions et des admirations, laissez-vous emporter par la bonté et le désir d’offrir, aimez ce qui est vivant qui rit, qui pleure, qui chante et chantez avec eux, ne soyez pas tendre avec votre corps, soyez bienveillant avec tout le monde, ne vous apitoyez jamais sur vous-même, prenez la douleur comme un signe de vie, les ennuis comme l’écume de l’action, les larmes ne servent qu’à nettoyer les yeux et utilisez-les pour dégager votre cœur, dites-vous que personne ne peut rien pour vous, que personne n’est la cause de vos manques et souffrances, que vous êtes seul à décider si vous êtes du manger pour la mort ou manger pour la vie, créez-vous une richesse qui n’a rien à voir avec les biens de ce monde, faites battre votre cœur et votre esprit, aimez la solitude comme on va vers les autres, conservez le silence comme on prend la parole, tombez quand il le faut mais ne restez jamais à terre, changez tous les jours et restez ce que vous êtes dans ce changement qui va, cherchez chaque jour quelque chose à apprécier, quelque chose à célébrer, quelque chose à construire, là où il n’y a pas d’hommes soyez des hommes, là où il y a des hommes soyez des frères, là où il y a des frères soyez des pairs, soyez dans rien pour être dans tout, là où l’on prie écoutez ce qui monte, là où on ne prie pas voyez ce qui se fait, là où on aime aimez plus que tout le monde, là où on n’aime pas chérissez la beauté, gardez un œil sur vous, un œil qui doit vous trouver beau ! Faites de manière impeccable ce que vous pouvez faire, et ça vous le pouvez !… Et, je vous le dis, sacrés morpions : la mort n’aime pas ces manières-là !”

Adresse de Balthazar Bodules-Jules aux jeunes Drogués de Saint-Joseph
Extrait de « Biblique des Derniers gestes » — Éditions Gallimard

Bagne

Bagne, le nouveau livre de Jean-Luc de Laguarigue, suivi du texte de Patrick Chamoiseau "Traces-mémoires du bagne", vient de paraître aux éditions Gang. Il sera très prochainement disponible en librairie.

Il s'agit d'un superbe ouvrage au format généreux (33 cm x 32 cm fermé) de 104 pages quadri sur papier certifié FSC 150 g, couverture cartonnée et reliée pleine toile avec bandeau.

=> Patrick Chamoiseau, extrait de Traces-mémoires du bagne :
“Dans l'imaginaire commun, la terre guyanaise s’était vue phagocytée par la représentation du bagne. Jusqu'en 1946, et même au-delà, dire « Guyane française » c'était dire tout bonnement : « bagne ».

En plongeant dans les histoires du bagne, j'ai trouvé tous les héroïsmes, toutes les dignités, toutes les ferveurs, mais aussi toutes les inhumanités, les dénis agresseurs, le comble des souffrances et des indignités, l'absolu des courages et des faiblesses, un concentré hallucinant de ce qui fait l'homme : déflagrations d'ombres et de lumières, de lumières dans l’ombre et d’ombres qui éclairent.

Le tout aurait pu à jamais s'effacer. Mais la mémoire des hommes qui étaient passés là, qui avaient souffert là, s'est mystérieusement maintenue. Des usures de cet affrontement est né le plus étonnant des patrimoines de l'humanité…”

=> Jean-Luc de Laguarigue, extrait de la préface :
"L’instant de la découverte déclencha une charge émotionnelle si puissante que je fus submergé par des sentiments contradictoires : l’envie de passer rapidement tout en voulant pousser plus loin l’exploration ; l'idée d’être totalement perdu et la conviction d’être naturellement au bon endroit, au bon moment ; l'illusion de vivre un rêve éveillé et la révélation de mille formes humaines et inquiétantes dans chaque ombre ou racine, comme quand j’étais enfant ; la constatation que j’étais seul et l’intuition que des yeux invisibles m’épiaient ; et puis ces ondes du vent sur ma peau qui faisaient écho aux vibrations du lieu et de la mer…

Je voyais la pierre suintant qui m’offrait toutes ses mémoires ; la couleur des arbres qui, par osmose, se décalque sur les murs ; les murs qui épousent les racines comme des corps fossilisés, formant çà et là des tumeurs et des excroissances. De partout venaient à moi le silence et le bruit, la chaleur et l’humidité, et le ressac de la vie et de la mort imbibant cette forêt de pierre et de bois de laquelle surgissait une danse de fantômes."